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Till oss som arbetar heltid med att forsvara tidens gang
- replik

Ar det mina ord jag anvander eller har jag lanat dem?
Det kan jag ju inte veta.

Men jag vet att jag befinner mig i samma rum som manga andra. Vi som tragglar med orden. Vi som
brakar med spraket. Det ar ett lustigt rum. Man kan satta allt ur spel, [atsas boérja innan allt kom till, leka
att man inleder, genomfér och avslutar, som om verkligheten inte gallde. Man kan bygga bortom lagar
om fysik, konstruera hela universa och vara Gud och Kung - berattaren. Sjalvklart ar det lockande.
Sjalvklart ar vi manga.Ingenting konstigt.

Ibland ar det en trost. Jag ar inte den enda fafanga turisten har med en ambition att befasta. Vi ar
tusentals miljoner.Vi. Det rattfardigar.

Ibland kdnns det bara fanigt. Vi dr sa patetiskt osynliga. Stirrar bara rakt fram utan att se. Utan att vilja se
varandra. Tror oss vara Gud och Kung pa riktigt. GIdmmer att det bara ar en lek. Ett rum avsides. Ett rum
som inte raknas.

Men har mots vi anda. Just nu, har hos mig. "Fint va?! Vill du komma in? Jo, jag gjorde si och sen sa och sa
bidde det sdhar. Hur har du det hos dig? Hur gjorde du? Ar du redan fardig? Ah, vad trevligt! S ni flyttar
till varen? Jo, det forstas..."

Ja,vad hander nar man bebott varenda tankbart stalle? Vad goér man da, om man fortfarande inte kdnner
sig fardig? Jag vet inte.

Men jag tror att fafangan spelar en viktig roll. Sa jag forsoker se den som en van.Nagon som sager: "Titta
har! Har kan du vara. Har finns en plats och en uppgift. Skynda dig! Ta den!" En van for att den minner om
tiden, pa ett satt som gor det majligt att tro pa konstruktioner.

Har foljer ingen slutsats. Jag sager det nu, sa ni inte ska kanna er besvikna nar ni befinner er efter texten,
med alla fragor utan svar. Men om det inte ar for mycket begart, kunde vi kanske dela dem?

Vad gor man till exempel med en aning? Eller hur formedlar man en visshet? Jag gissar att alla gdrna
skulle vilja fa det bekraftat, om man vid ndgot tillfalle skulle ha lyckats kommunicera. Kanske kan vi
bygga en maskin som registrerar och slar larm nar nagot blivit forstatt?! Jag menar att vi kunde dréomma
om det, och att om vi drémmer det tillsammans, blir det kanske nagot vi kan tro. Eller?

Jag tal att beskyllas for att vara naiv. Det ar helt okej. Men jag blir rasande om du darmed avfardar
samtalet. Jag tror inte vi kan enas om meningen med livet, om det ens finns ndgon. Men jag inbillar mig
att alla vi som fortsatter vakna om morgonen gor det av en anledning. Vi delar en tro - respekten for var
existens.Forlora den, och du betalar med ditt liv.Vart.

Nu gdr vi ndgon annan stans.Jag ar mycket hellre ndgon annan stans.
Vi leker Gud och Kung.

Flickan som bodde nagra hus ner pa Lingonstigen

lillebror

tillsammans. Hon var kompis med oss av
en sarskild anledning. Hon tyckte om att

tugga tuggummi. Hennes mamma hade
sagt att hon inte fick kdpa tuggummi om

inte ndgon av hennes kompisar ocksa
gjorde det. Och eftersom var mormor inte
kunde neka oss att ga till kiosken, var vi de
Jag tror nog att mormor forstod hur det
lag till, for jag minns att hon kunde lata
lite strang pa rosten ndr hon pratade med
flickan. Och hon sag alltid en aning
bekymrad ut nar flickan kom och ringde
pa. Men hon hade vl inte hjarta att sdaga
nagot. Hon sdg hur spannande jag tyckte
det var, att en sa stor flicka av nagon
anledning ville vara kompis med mig och
min bror.

Fast sa smaningom bdrjade jag ocksa
forsta. Flickan ville aldrig goéra nagot
utdver att ga till kiosken, vilket var lite
underligt. Om man ar kompisar leker man
ju.Flickan ville aldrig leka.

En gang fick jag komma hem till henne.
Eller rattare; en gang slappte hon in mig
nar jag kom och ringde pa. Annars var hon
alltid upptagen. Men den gangen fick jag
sitta med nar hon at sin lunch. Hennes
mamma hade lagat kroppkakor. Hon
verkade tycka om det. Medan hon at laste
hon en serietidning. Jag minns att jag
undrade hur kroppkakor smakade. Jag
hade aldrig atit det. Jag minns ocksa hur
glatt 6verraskad mormor blev nér jag kom
hem och sade att jag ville ha kroppkakor
till lunch. Mormor har alltid blivit valdigt
fortjust nar man bett om nagot att ata.
Sedan fragade mormor om vi hade haft

Hon var kanske dubbelt s3 gammal som
perfekta tuggummiképarkompisarna.

jag, aldre &n jag och min

trevligt, jag och flickan. Jag sade att vi

hade haft mycket trevligt.



Saker jag har lart mig av min mormor:
Man ska vara hel och ren och se tiden an

Att stoppa strumpor, sticka och halla tummen
Sy i en knapp och koka lingonsylt

Spela whist och vara snall mot sina syskon
Badda sangen och plocka sju sorters blommor

Att gladjas at rosenbuskarna i tradgarden,
de vita som blommar pa min fédelsedag

Att hitta till Bror Hjorts hus

och att det heter Fyrisan

Att ga i stadig takt och bilarna far stanna
Att de finns de som levde innan jag

och att vi dr slakt i ett fotoalbum

Hur mamma och Asa var nir de var sma

Och viktiga saker som jag inte visste att jag mindes

Och hur dlskad man kan vara

och att allt &r Trygga Rékan

nar man laser Kyrktuppen och ater risgrynsgrot
varm om fotterna, flator i haret, rena tander
och rakt avklippta tanaglar

och har en pals att klappa

bredvid den goda kallarlukten

med en vavstol i och kommande trasmattor

Ingenting ar farligt nar man har rosa
bubbliga lakan med roda blommor pa
och blda handdukar med roda sjomansrep
och en mormor med rod frottéklanning,
rabarbermarmelad och papiljotter

- om vi ska till Seskaro

Det har Agneta med fast bara tre

Jag hittar till Bror Hjorts hus

och vet att det heter Fyrisan.

Och ifall man bakar brodet smalt

sa far man sma sma smorgasar

sd att till och med en ganska liten flicka
orkar ata sju stycken pa raken

i nattlinnet innan laggdags

Och sen lyser solen pa mormor

med mjuka morgonrdsten och korsord pa magen
nér jag har vaknat

och morfar lyssnar pa nyheterna pa radion

i ett blatt rum med ett blatt skap och en bla
morgonrock,

fast en gang hade den svarta rénder med rosa rosor pa

av prinsess-siden
Och hur man gor en graddtarta

Trygga Rékan bor i ett hus

och dér finns en mormor

som lagger patiens och dricker honungsvatten

och som kan pressa blommor

sa dom blir alldeles platta

och far plats i Svensk Damtidning (den har jag kvar)
och gar till frissan

Och att man skriver dagbok och brev
och sma kort om vadret och allting smatt

Sant gor Trygga Rakan
Du &r Trygga Rakan

Ogonblick nar tiden stod stilla.
Jag minns ett.

Jag minns flera.

De ar bra att ha, bra att spara pa.

Jag har forsokt beskriva minnet -
nu kom jag att tanka pa det igen:

Nar man minns ar det som om molekylerna helt pl6tsligt blev
synliga och patagliga, sa att det verkligen skulle fungera att
behandla all materia lika. Handen kunde fara genom mdbler
och vdggar pa samma satt som genom luft. Jag hade kunnat
stracka ut handen genom vdggen och rort dig, da. Sa ar
minnet. Sa kanns det. Och nu undrar jag varfor jag inte gjorde
det. Bilden ar sa overtygande att det nu kdnns som om jag
faktiskt hade kunnat. Da. Vad hade hant? Hade jag haft ett
minne av det nu om jag gjort det da? Eller hade nagot pa det
foljande overskuggat den hdandelsen och skapat ett annat
minne som var tydligare? Det liknar tidsresendrens dilemma.
Hur gora for att inte stéra ordningen men anda vara del av?

Kanske ar det ens enda raddning att tro sina ord. Jag anvidnder dem ganska
tankspritt. Men egentligen dr de mina d@nglar. Jag minns forsta gangen jag stavade. Vi
satt i koket och du laste morgontidningen, pappa. Allt var vanligt, tills jag antagligen
trottnade pa att vara utanfor. Jag minns inte artikelns innehall, men jag minns den
odndliga texten och hur obeskrivligt lang tid det tog att bokstavera ett ord. Ett ord.

Minns du det?

Anteckning

En resa genom landet for ganska lange sen. Det kdnns som svart-vitt fast det borde vara farg. Bleknar fargerna med tiden? Eller dr det alltid sa man minns? Man drémmer ju i svart-vitt, sdgs det. Men jag kan drémma farg. Det vet jag med bestamdhet, for jag har kallat dem vid namn. Fargerna i drommen.



